B おい、 おれ は 今度 また 引越し をした ぜ。 

A そうか。 君 は 来る たんび 引越しの 披露 をして 行く 

ね。 

B それ は 僕に は 引越し 位の 外に 何も わざわざ 披露す 

るよう な 事件が 無い からだ。 

A 葉書で も 済む よ。 

B しかし 今度の は 葉書で は 済まん。 

A どうしたんだ。 # 曰かの 話の 下宿の 娘から 縁談で 

も 申込 まれて 逃げ出した のか。 

B 莫迦な こと を 言え。 女の 事なん か 近頃もう ちっと 

くいもの 

も 僕の 目に うつら なくなった。 女より 食物 だね。 好 



きな 物 を 食って さえ いれ あ 僕に は 不平 はない。 

A 殊勝な 事 を 言う。 それで は 今度の 下宿 はうまい 物 

を 食わせる のか。 

B 三度 三度うまい 物ば かり 食わせる 下宿が 何処に あ 

る もん 力 

A 安 下宿ば かりころ がり 歩いた 癖に。 

B 皮肉るな い。 今度の は 下宿 じ やな いんだよ。 僕 は 

もう 下宿 生活に は 飽き飽き しちや つ た。 

A よく 自分に 飽きない ね。 

B 自分に も 飽きた さ。 飽きた から 今度の 新生 活を始 

めたん だ。 室 だけ 借りて 置いて、 飯 は 三度と も 外へ 



出て 食う ことにし たんだよ。 

A 君の やりそう な こったね。 

B そうかね。 僕 はまた 君の やりそう な こったと 思つ 

ていた。 

な ぜ 

A 何故。 

B 何故って そうじゃ ないか。 第一 こんな 自由な 生活 

はない ね。 居処 つて 奴 は 案外 人間 を 束縛す る もんだ。 

何処かへ 出て いても、 飯時に なれあ 直ぐ 家の こと を 

考える。 あれ だけで も 僕みたい な 者に や 一種の 重荷 

だよ。 それより は 何処でも 構わず 腹の 空いた 時に 飛 

び 込んで、 自分の 好きな 物 を 食った 方が 可 じ やない 



か。 (間) 何でも 好きな ものが 食え るんだ からな あ。 

うち 

初めの 間 は 腹のへ つて 来る のが 楽み で、 一日に 五 回 

ずつ 食って やった。 出掛けて 行って 食って 来て、 煙 

草で も 喫んで ると また 直ぐ 食いた くな るんだ。 

A 飯の 事 をそう 言え や 眠る 場所 だ つて そうじゃない 

か。 毎 晚毎晚 同じ 夜具 を 着て 寝る つての も 余り 有難 

いこと じ やない ね。 

からだ 

B それ はそう さ。 しかし それ は 仕方がない。 身体 一 

つなら どうで も 可い が、 机 も あるし 本 も ある。 あん 

な 荷物 を どつ さり 持って、 毎日 毎日 引越して 歩かな 

くち やならない となったら、 それ こそ 苦痛 じ やない 



A 飯の たんびに 外に 出な くち やならない というのと 

同じ だ。 

B 飯 を 食いに 行く に は 荷物 はない。 身体 だけで 済む 

よ。 食いたい な あと 思った 時、 ひょいと 立って 帽子 

を 冠って 出掛ける だけ だ。 財布 さえ 忘れな け や 可い。 

ひと 足 ひと 足うまい 物に 近づいて 行く つて 気持 は 実 

に 可い ね。 

A ひと 足 ひと 足 新しい 眠りに 近づいて 行く 気持 は ど 

うだね。 ああ 眠くな つたと 思った 時、 てくてく 寝床 

を 探しに 出かけ るんだ。 昨夜 は 隣の 室で 女の 泣く の 



を 聞きながら 眠った つけが、 今夜 は 何 を 聞いて 眠る 

ん だろうと 思いながら 行 くんだ。 初めての 宿屋 じ や 

此方の 誰 だか を ちっとも 知らない。 知った 者の 一 人 

あんどん 

もい ない 家の、 行 燈か何 かついた 奥まった 室に、 や 

わら かな 夜具の 中に 緩く り 身体 を 延ばして 安らかな 

眠り を 待って る 気持 はどう だね。 

B それ あ 可い さ。 君 もなかな か 話せる。 

A 可いだろう。 毎 晚毎晚 そうして 新しい 寝床で 新し 

い 夢 を 結 ぶんだ。 (間) 本 も 机も棄 てつち まう さ。 

何も いらない。 本 を 読んだ つ て どうもな らん じ やな 

、ゝ o 

レカ 



B ますます 話せる。 しかし それ あ 話 だけ だ。 初めの 

うち は それで 可い かも 知れない が、 しまいに はきつ 

とおつ くう になる。 やっぱり 何処かに 落 付いて しま 

うよ。 

A 飯 を 食いに 出かける の だって そうだよ。 見 給え、 

二日 経つ と 君 はまた 何処かの 下宿に ころがり 込む か 

ら。 

B ふむ。 おれ は 細君 を 持つ まで は 今の 通り やる よ。 

き つ とや つ てみ せる よ。 

うらや 

A 細君 を 持つ まで か。 可哀想に。 (間) しかし 羨ま 

しいね 君の 今の やり方 は、 実はず つと 前からの おれ 



の 理想 だよ。 もう 三年から になる。 

B そうだろう。 おれ はどう も 初め 思いた つた 時、 君 

の やりそう な こったと 思った。 

A 今でも やりたい と 思って る。 たった 一月で も 可い _ 

B どう だ、 おれん 処へ 来て 一緒に やらない か。 可い 

ぜ。 そして 飽きたら 以前に 帰る さ。 

A しかし 厭 だね。 

B 何故。 おれと 一緒が 厭なら 一人で やっても 可い 

じ やない か。 

A 一緒で も 一緒で なくても 同じ こと だ。 君 は 今 それ 

を 始めた ばかりで 大いに 満足して るね。 僕 もそう に 



違いない。 やっぱり 初めのう ち は 日に 五 度 も 食事 を 

する かも 知れない。 しかし 君 は そのうちに 飽きて し 

まって おっくうになる よ。 そうして おれん 処へ 来て、 

また 引越しの 披露 をす るよ。 その 時 おれ は、 「とう 

とう 飽きた ね」 と 君に 言う ね。 

B 何 だい。 もう その 時の 挨拶まで 工夫して るの か。 

A まあ さ。 「とうとう 飽きた ね」 と 君に 言う ね。 そ 

れは 君に 言う の だから 可い。 おれ は 其奴 を 自分に は 

言いたくない。 

あいかわらず 

B 相 不変 厭な 男 だな あ、 君 は。 

A 厭な 男 さ。 おれ もそう 思って る。 



B 君 は 何日 か —— あれ は 去年 かな —— おれと 一 緒に 

行って 淫売 屋 から 逃げ出した 時 も そ んな こと を 言 つ 

た。 

A そうだつ たかね。 

B 君 はきつ と 早く 死ぬ。 もう 少し 気 を 広く 持た なく 

ちゃ 可かん よ。 一体 君 は 余り アン ビシ ヤス だから 可 

かん。 何 だって 真の 満足って もの は 世の中に 有り や 

きま 

しない。 従って 何 だって 飽きる 時が 来る に定 つてら 

あ。 飽きた リ、 不満足に なったり する 時 を 予想して 

何にも せずにい る 位なら、 生れて 来なかった 方が 

余っ程 可い や。 生れた 者 はきつ と 死 ぬんだ から。 



A 笑わせる ない。 

B 笑っても いない じ やない か。 

A 可笑しく もない。 

B 笑う さ。 可笑しく なくった つて 些たぁ 笑わな く 

ちゃ 可かん。 はは。 (間) しかし 何 だね。 君 は 自分 

で 飽きつ ぼい 男 だと 言って るが、 案外そう でもない 

よう だね。 

A 何故。 

あいかわらず 

B 相 不変 歌 を 作つ てるじ やない か。 

A 歌 か。 

B 止めた かと 思う とまた 作る。 執念深い ところが 有 



るよ。 やっぱり 君 は 一生 歌 を 作る だろう な。 

A どう だか。 

B 歌 も 可い ね。 こないだ 友人と こへ 行ったら、 やつ 

ばり 歌 を 作る とか 読む とかいう 姉さんが いてね。 君 

の 事 を 話して やったら、 「あの 歌人 は あなたのお 友 

達なん です か」 つて 喫驚して いたよ。 おれ はそんな 

に 俗人に 見える のかな。 

A 「歌人」 は 可かった ね。 

B 首 をす くめる こと はない じ やない か。 おれ も 実は 

最初 変 だと 思った よ。 A は 歌人 だ！ 何んだ か 変 だ 

ものな。 しかし 歌 を 作って る 以上 はやつ ぱリ 歌人 



にや 違いない よ。 おれ もこれ から 一 つ 君 を 歌人 扱い 

にして やろうと 思 つ てるんだ。 

A 御馳走で もして くれる のか。 

B 莫迦な こと を 言え。 一体 歌人に しろ 小説家に しろ、 

すべ て 文学者と いわれる 階級に 属する 人間 は 無責任 

な もの だ。 何 を 書いても 書いた ことに 責任 は 負わな 

い。 待てよ、 これ は、 J! 日 か 君から 聞いた 議論 だつ 

たね。 

A どう だか。 

B どう だかって、 たしかに 言った よ。 文芸 上の 作物 

ぶ > ま ま ^9 

は 巧い にしろ 拙い にしろ、 それが それだけで 完了し 



てると 云う 点に 於て、 人生の 交渉 は 歴史上の 事柄と 

同じく 間接 だ、 とか 何ん とか。 (間) それ はま あどう 

でも 可い が、 とにかく おれ は 今後 無責任 を 君の 特権 

として 認めて 置く。 特待生 だよ。 

きら 

A 許して くれ。 おれ は 何よりも その 特待生が 嫌いな 

んだ。 何日 だつ け 北海道へ 行く 時 青 森から 船に 乗つ 

たら、 船の 事務長が 知って る 奴だった もの だから、 

三等の 切符 を 持つ てるおれ を 無理矢理に 一 等 室に 入 

れ たんだ。 室 だけなら まだ 可い が、 食事の 時間に 

な つ たら ボ ー ィを 寄こして とうとう 食堂まで 引 張り 

出された。 あんなに 不愉快な 飯 を 食った こと はない。 



B それ は 三等の 切符 を 持って いた 所き だ。 一等の 切 

符 さえ 有れ あ 当り前 じ やない か。 

A 莫迦 を 言え。 人間 は 皆 赤切符 だ。 

B 人間 は 皆 赤切符！ やっぱり 話せるな。 おれが 飯 

あきだる 

屋へ 飛び込んで 空 樽に 腰掛ける の も それ だ。 

A 何 だい、 うまい 物うまい 物って 言う から 何 を 食う 

のかと 思ったら、 一膳飯屋へ 行く のか。 

かみ しも 

B 上 は 精 養 軒の 洋食から 下 は 一 膳 飯、 牛 飯、 大道の 

焼鳥に 至る さ。 飯屋に だってうまい 物 は 有る ぜ。 

さ つ き 

先刻 来る 時 はとろ ろ 飯 を 食つ て 来た。 

A 朝に は 何 を 食う。 



B 近所に ミルク ホ— ルが 有る から 其処へ 行く。 君の 

歌 も 其処で 読ん だんだ。 何でも 雑誌 をと つ てる 家 だ 

からね。 (間) そうそう、 君 は 何日 か 短歌が 滅びる と 

おれに 言った ことがあ るね。 この頃 その 短歌 滅亡 論 

という 奴が 流行って 来た じ やない か。 

おのえ さいしゅう 

A 流行る かね。 おれの 読んだ の は 尾上柴 舟と いう 人 

の 書いた の だけ だ。 

B そうさ。 おれの 読んだ の も それ だ。 然し 一人が 言 

い 出す 時分に や 十 人 か 五 人 は 同じ 事 を 考えて る もん 

だよ。 

A あれ は 尾 上と いう 人の 歌 そのものが 行 きづ まって 



来たと いう 事実に 立派な 裏書 をした もの だ。 

B 何 を 言う。 そんなら 君が あの 議論 を 唱えた 時 は、 

君の 歌が 行 きづ まった 時だった のか。 

A そうさ。 歌ば かりじ やない、 何もかも 行 きづ まつ 

た 時だった。 

B しかし あれに は 色色 理窟が 書いて あった。 

A 理窟 は 何に でも 着く さ。 ただ 世の中の こと は 一 つ 

だって 理窟に よって 推移して いないだ けだ。 たとえ 

あるい 

ば、 近頃の 歌 は 何 首 或は 何十 首 を、 一 首 一 首 引き抜 

いて 見ないで 全体として 見る ような 傾向に なつ て 来 

た。 そんなら 何故 それら を 初めから 一 つと して 現さ 



さしつ か 

れに 歌った つて 何も 差支えが ないじ やない か。 一 つ 

に 纏める 必要が 何処に あると 言いた くなる ね。 

B 君 はそう すっと 歌 は 永久に 滅びない と 云う のか。 

A おれ は 永久と いう 言葉 は 嫌いだ。 

なが いき 

B 永久で なくても 可い。 とにかく まだまだ 歌 は 長生 

すると 思う のか。 

A 長生 はする。 昔から 人生 五十と いうが、 それでも 

八十 位まで 生きる 人 は 沢山 ある。 それと 同じ 程度の 

長生 はする。 しかし 死ぬ。 

B 何日に なったら 八十になる だろう。 

A 日本の 国語が 統一され る 時 さ。 



B もう 大分 統一され かかって いる ぜ。 小説 は みんな 

時代 語に なった。 小学校の 教科書と 詩 も 半分 はなつ 

て 来た。 新聞に だって 三分の 一は 時代 語で 書いて あ 

る。 先 を 越して 口 ー マ 字 を 使う 人 さえ ある。 

A それだけ 混乱して いたら 沢山 じ やない か。 

B うむ。 そうすつ と まだまだ か。 

A まだまだ。 日本 は 今 三分の 一 まで 来たと ころ だよ。 

いわゆる 

何もかも 三分の 一 だ。 所謂 古い 言葉と 今の 口語と 比 

ベて みても 解る。 正確に 違って 来たの は、 「な リ」 「な 

リ けり」 と 「だ」 「である」 だけ だ。 それ も まだまだ 

文章の 上で は 併用され ている。 音 文字が 採用され て、 



それで 現す に 不便な 言葉が みんな 淘汰され る 時が 来 

なくち や 歌 は 死なない。 

B 気長い 事 を 言うな あ。 君 は 元来 性急な 男だった が 

な あ。 

A あまり 性急だった お蔭で 気長に なった の だ。 

B 悟った ね。 

A 絶望した の だ。 

B しかしと にかく 今の 我々 の 言葉が 五と か 七と かい 

う 調子 を 失って るの は 事実 じ やない か。 

A 「いかに さびしき 夜なる ぞゃ」 「なんて さびしい 晚 

だろう」 どっち も 七五調 じ やない か。 



きわ まれ 

B それ は 極めて 稀な 例 だ。 

A 昔の 人 は 五 七 調 や 七五調で ばかり 物 を 言って いた 

と 思う のか。 莫迦。 

B これで も 賢い ぜ。 

A とはいう ものの、 五と 七が だんだん 乱れて 来て る 

の は 事実 だね。 五が 六に 延び、 七が 八に 延びて いる。 

そんなら それで 歌に も 字 あまり を 使えば 済む こと だ。 

自分が 今まで 勝手に 古い 言葉 を 使って 来て いて、 ム マ 

になって 不便 だ もない じ やない か。 なるべく 現代の 

言葉に 近い 言葉 を 使って、 それで 三十 一字に 纏り 

かねたら 字 あまりに する さ。 それで 出来な けれ あ 言 



葉 や 形が 古いんで なくって 頭が 古いんだ。 

B それ もそう だね。 

A のみならず、 五 も 七 も 更に 二と か 三と か 四と かに 

まだまだ 分解す る ことが 出来る。 歌の 調子 はま だま 

だ 複雑に なり 得る 余地が ある。 昔 は 日の 間に か 五 

七 五、 七 七と 二 行に 書く ことにな つていた の を、 明 

治に なつてから 一本に 書く ことにな つた。 今度 は あ 

こわ おのおの 

れを壊 すんだ ね。 歌に は 一首 一首 各 異 つた 調子が 

ある i! だから、 一 首 一 首 別な わけ 方で 何 行かに 書く 

ことにす るんだ ね。 

B そうすると 歌の 前途 は なかなか 多望な ことになる 



な あ。 

A 人 は 歌の 形 は 小さくて 不便 だとい うが、 おれ は 小 

さいから 却って 便利 だと 思って いる。 そうじゃない 

か。 人 は 誰でも、 その 時が 過ぎて しまえば 間もなく 

忘れる ような、 乃至 は 長く 忘れずに いるに しても、 

つぎほ 

それ を 言い出す に は 余り 接 穂がなくて とうとう 一 生 

言い出さずに しまう と いうよう な、 内から 外からの 

数 限りなき 感じ を、 後から後からと 常に 経験して い 

る。 多くの 人 は それ を 軽蔑して いる。 軽蔑し ない ま 

ほ とん 

でも 殆ど 無関心に エス ケ— プ している。 しかしい 

のち を 愛する 者 は それ を 軽蔑す る ことが 出来な い。 



B 待てよ。 ああそう か。 一 分 は 六十 秒な りの 論法 だ 

ね。 

A そうさ。 一生に 二度と は 帰って来ない いのちの 一 

秒 だ。 おれ は その 一秒が いとしい。 ただ 逃がして や 

りたくない。 それ を 現す に は、 形が 小さくて、 

てまひま 

手間暇の いらない 歌が 一 番 便利な の だ。 実際 便利 だ 

からね。 歌と いう 詩形 を 持って ると いう こと は、 

我々 日本人の 少しし か 持たない 幸福のう ちの 一 つ だ 

よ。 (間) おれ はいの ち を 愛する から 歌 を 作る。 お 

れ 自身が 何よりも 可愛い から 歌 を 作る。 (間) しか 

しその 歌 も 滅亡す る。 理窟からで なく 内部から 滅亡 



する。 しかし それ は まだまだ 早く 滅亡 すれば 可い と 

思う が まだまだ だ。 (間) 日本 はま だ 三分の 一 だ。 

B いのち を 愛する つての は 可い ね。 君 は 君の いのち 

を 愛して 歌 を 作り、 おれ はおれの いのち を 愛して う 

まい 物 を 食って あるく。 似た ね。 

A (間) おれ はしかし、 本当のと ころ はおれに 歌な 

んか 作らせたくない。 

B どういう 意味 だ。 君 は やっぱり 歌人 だよ。 歌人 

だって 可い じ やない か。 しっかり やる さ。 

A おれ はおれに 歌 を 作らせる よりも、 もっと 深く お 

れを 愛して いる。 



B 解らん な。 

A 解らん かな。 (間) しかし これ は 言葉で いうと 極 

くつ まらん ことになる。 

B 歌の ような 小さい ものに 全 生命 を 託する ことが 出 

来ない というの か。 

A おれ は 初めから 歌に 全 生命 を 託そうと 思った こと 

なんかない。 (間) 何に だって 全 生命 を 託する こと 

が 出来る もんか。 (間) おれ はおれ を 愛して はいるが、 

その おれ 自身 だ つ て あまり 信用して はいない。 

B (やや 突然に) おい、 飯 食いに 行かん か。 (間、 独 

語す るよう に) おれ も 腹のへ つた 時 はそんな 気持の 
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